COHEN,

Le Livre de ma mère  « Ô mon passé, ma petite enfance…. Ma mort approche. »

1. Situation du texte :

Le Livre de ma mère a été publié en 1954, la mère de l’auteur est morte en 1943, Albert Cohen a alors écrit : Chant de mort, son père est mort en 1952, c’est donc deux ans après la mort de celui-ci que nous nous trouvons.

Le registre est à la fois lyrique et élégiaque (il témoigne d’un, et même de deux deuils, dont l’un est déclaré et l’autre tu.

Le passage retenu se trouve au chapitre VII et illustre parfaitement la phrase qui ouvrait le chapitre V : « Pleurer sa mère, c’est pleurer son enfance ». Si l’évocation nostalgique de l’enfance permet de retrouver un passé heureux, elle est obligée de constater la mort de celle-ci (l’enfance, soulignée par la mort des parents) et l’approche de celle du narrateur-auteur-sujet.

2. La nostalgie de l’enfance :

Ce que fait revivre Albert Cohen dans ce texte, c’est évidemment l’enfance ou plus précisément la « petite enfance », comme cela nous est précisé dès la première ligne. Elle est étroitement liée à la présence de la mère, directement évoquée aux lignes 5, 13, 17, 19 et 20. C’est elle qui créait un univers de confort matériel et affectif, de douceur, de soins et de tendresse, ce que traduit l’accumulation de tous ces « petits bonheurs » (l. 19) de l’enfance. On note d’ailleurs l’utilisation presque systématique du pluriel dans cette énumération. On remarque également la récurrence (répétition, retour) de l’adjectif « petit », accordé au monde de l’enfance et à la représentation miniaturisée que veut en donner le narrateur aux lignes 1 (« petite enfance »), 4 (« petits baisers du soir »), 6 (« petit voyage », 11 (« petites mains sales »), 19 (« petites paix » et « petits bonheurs »).

Les possessifs de la première personne sont révélateurs de cette entreprise de reconquête, d’appropriation du passé heureux. Ils apparaissent aux lignes 1 (« mon passé, ma petite enfance »), 5 (« mon lit »), 6 (« mon petit voyage » et « mon ami un écureuil ») et 7 « Ô mon enfance »). Ils sont aussi des signes d’une volonté de récupérer ces éléments d’un bonheur intime.

2. Une reconstruction en forme d’inventaire :

À la manière de Georges Pérec, dans son ouvrage Je me souviens, adapté au théâtre et interprété par Samy Frey.

Derrière cet apparent désordre, nous pouvons trouver une construction logique en rapport avec le fonctionnement de la mémoire, et même chronologique, puisqu’il évoque tout d’abord la petite enfance, puis l’enfance.

 Quatre phrases seulement composent ce texte. La remémoration (se remettre en mémoire) à proprement parler n’est constituée que de deux phrases : la première occupe les lignes 1 à 7, la seconde les lignes 7 à 21. Toutes deux s’ouvrent par un vocatif (« Ô ») et utilisent le procédé de l’accumulation par l’énumération d’éléments juxtaposés (posés les uns à côté des autres, sans autre liaison).

Parfois Albert Cohen prolonge l’énumération par une subordonnée qui développe un segment particulier (l. 5-6, 12-13, 17-18) ou par une proposition coordonnée qui prend valeur d’incise (qui est insérée à l’intérieur d’une autre) (l. 11-12).

La première phrase s’ouvre sur un vocatif à trois termes (ainsi nous pouvons évoquer un rythme ternaire, soulignant l’aspect oratoire, lyrique du passage) et s’articule autour de l’évocation d’une intimité douillette, d’un décor rassurant et confortable : la « chambrette », les « coussins », les « chromos », la « cuisine », les « dentelles », les « veilleuses », le « lit ». 

La seconde phrase relance l’évocation par un autre vocatif symétrique à celui qui ouvrait le passage et énumère tout ce qui est situé dans la maison, mais aussi ce qui se trouve à l’extérieur : les « foires », le «cirque Alexandre », l’école.

S’il n’y a pas énumération d’éléments classés dans un ordre rigoureux, c’est parce qu’Albert Cohen veut traduire ainsi le désordre de la mémoire affective, la remontée des souvenirs qui s’associent en quelque sorte d’eux-mêmes.

3. Les centres d’intérêt :

Ces souvenirs peuvent être classés par centres d’intérêt
· les lieux et les éléments du décor (la chambrette, les coussins brodés, les chromos, le papillon du gaz, les veilleuses de porcelaine) ; 

· les célébrations et des fêtes (les lettres du Nouvel An, les anniversaires, les foires, le cirque) ; 

- les gourmandises (les confitures, les tisanes, les pâtes pectorales, le sirop d’orgeat, les gelées de coing, les dindes de Noël, les bonbons à fleurette, les goûters de pain et de chocolat, les gâteaux) ;

· les objets d’écolier (les cahiers, le sac d’école, les plumiers et les plumes, les billes) ;

ironie amusée sans doute dans les images des faux luxes merveilleux de la rentrée : « cahiers neufs », « sac d’école en faux léopard », « plumiers japonais », « plumiers à deux étages », plumes Sergent-Major », « plumes baïonnette de Blanzy Poure », ces deux derniers faisant de l’écolier une sorte de petit soldat (à cause de la connotation militaire de « baïonnette » et de « Sergent-Major », le tout évoquant la capacité de l’enfant à se composer des trésors et à rêver à partir des noms et de leurs sonorités, en même temps que la précision des noms garantit au lecteur l’authenticité du souvenir.

- les moments privilégiés (le baiser du soir, les journaux illustrés du jeudi, les convalescences).

- certaines associations de mots ou d’idées. La « chambrette » de la ligne 1 amène l’évocation d’un bonheur douillet et confortable, fait d’impressions et de sensations.

L’évocation de l’enfance est riche de notations sensorielles qui touchent la vue, l’ouïe (« chansons de Maman »), le toucher (« baisers de Maman »), l’odorat (« odeurs, naphtalines ») et le goût (« confitures, tisanes »).
4. Le bonheur enfui : 

L’expression : 

« fumées(A nom) enfouies(B adjectif) et dissoutes(B adjectif) saisons(A nom) » 

de la ligne 21 est un exemple typique de chiasme. 

Cette construction fermée semble clore l’espoir de résurrection du passé un instant installé.  

La mort des parents relègue les souvenirs de l’enfance heureuse dans un temps irrémédiablement enfui, (voir la métaphore : « Les rives s’éloignent » = Le Fleuve du Souvenir se jette dans la mer de l’Oubli, oubli qui menace l’auteur et contre lequel il écrit cet ouvrage :

« Ma mort approche ».

L’évocation du bonheur est donc inséparable de celle de la mort.

