L'Été 

d'après
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Lorette, petite fille de 14 à 15 ans 

Simon, son frère, simple d'esprit 

Moitié Cerise, premier chat 

Sa Grandeur d'Ail, deuxième chat 


Un jardin. À droite, au fond la maison. Porte sur le jardin. Deux fenêtres au premier étage. 
À gauche et à droite, une table de jardin. Un banc. 
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PREMIER JOUR

C'est l'été. Personne. Musique. Simon entre. Demeure immobile. Simon rentre dans la maison et revient avec des assiettes. 

SIMON. —Deux couverts. Posés là. Maman ne mange jamais là. Je ne sais pas pourquoi. Qu'est-ce qui manque ? 
Il sort, revient avec les couverts. 
...Fourchettes, couteaux. Je ne la vois jamais. Ils croient que je ne m'en aperçois pas. 
Il regarde l’arbre. 
... Bonjour. Qu'est-ce qui manque ? 
Il ressort, revient avec les verres. 
... Il y a des tas d'animaux à la campagne. Il y en a même qu'on ne voit pas. Ce gros lézard transparent qui est entré hier. Il me prenait pour un imbécile. Bon. Inutile de faire tant de voyages... 
Simon traverse la scène. S'allonge par terre. Il regarde quelque chose sous la haie. Passe Moitié Cerise. Il n'est pas déguisé en chat. C'est un homme d'âge moyen. 
MOITIÉ CERISE.—Vous cherchez quelque chose ? 
Pas de réponse. Simon au bout d'un moment. 
SIMON.—Non. 
MOITIÉ CERISE.—Ah ! non...
SIMON.—A vous je peux parler... Quelquefois... les autres, c'est différent. Vous comprenez? 

MOITIÉ CERISE.—Non. 
Simon se réabsorbe dans la contemplation de quelque chose sous la haie. 
En tout cas, vous cherchez quelque chose. Ça se voit, mais je saurai ce que c'est. 
Moitié Cerise sort. Venant de la maison, Lorette apparaît, des cahiers à la main. 
LORETTE. — Simon, tu cherches quelque chose ? 
Il ne bouge pas. Elle pose ses cahiers sur la table. S'assied. Simon la regarde. Reprend son observation. Puis il se relève; il tient quelque chose dans sa main. Il s'approche de Lorette et lui tend son poing fermé. 
LORETTE. — Montre ! 
Il rit. 
... Montre ! 
Elle lui prend la main. 
... Ouvre !... Tu ne veux pas ouvrir ? 
Il fait non de la tête. 
... Mets ta main là. 
Il pose sa main sur la table. Elle lui donne un coup de règle. 
SIMON.—Aie !...

LORETTE. — Ouvre ! 
Elle le menace encore. Il ouvre la main. Elle regarde et prend la chose. 
Elle hausse les épaules. 
... Caillou... dis : "caillou". 
Grognements de Simon. Il veut reprendre son caillou. 
... Non !... dis : « caillou ». 
Il est mécontent. Elle lui rend le caillou. Il va le remettre à la place où il l'a pris. 
SIMON, se relevant.—« Caillou ». 
LORETTE. — Tu vois... Quand tu veux. Je dirai à maman que tu ne fais pas d'efforts. Assieds-toi. 
Elle sort. Rentre avec un plat. 
Viens... Sers-toi. Où sont les chats ? Ils ont déjà mangé ? Tu t'es disputé avec eux ?... Encore ! C'est trop salé. 
Bruits de lèvres pour appeler les chats. 
... Où sont-ils ? Tu sais bien que maman ne veut pas que tu les laisses sortir. C'est trop salé... Tu ne fais pas attention. Tu ne penses qu'à regarder en l'air ou à ramasser des cailloux. Alors, qu’est-ce que tu

veux que je te dise ?... Mange !
Il ne mange pas. 
.. Tu n'as pas faim?... Tu es fâché ?... Tu es susceptible. Mange ! 
Il mange une bouchée, puis se lève et va s'accroupir dans un coin du jardin.
... Tu es gentil. Mais tu n'es pas facile. Je ne sais comment faire. 
Elle prend un cahier. 
... Écoute !... Ça va te changer les idées. Ça, c'est mes devoirs de vacances, tu sais. Tu me diras ce que tu en penses. « Vous avez déjà assisté à l'arrivée du train. Décrivez la scène. » Tutut !... Tutut !... Le direct d'Amsterdam entre en gare. Depuis longtemps on l'attendait. Tout le monde descend. Les manutentionnaires font circuler leur Fenwick. Tu sais, les Fenwick ? Dans l'autre sens les marchands de limonade proposent leur marchandise. 
Elle ferme son cahier, improvise. 
... Au bureau de la gare, on rend les oreillers... Celui qui n'a pas rendu son oreiller, gare !... On lui coupe les oreilles. 
Simon rit. 
... Tu trouves ça drôle ?... Au contrôle, tous les gens tombent dans les bras de leurs parents. Nanette, Riri, Fanfan, Dédé, Gaston ! 
Elle rit. 
... Mais ceux qui n'ont pas de billets ne passent pas. Ils reprendront le prochain train pour Amsterdam. 
On sonne à la porte de la maison. Clochette. 
... J'y vais. 
Montrant les restes. 
... Si tu n'en veux pas, donne ça aux chats. 

Silence
SIMON. —Elle est drôle. Dommage qu'elle soit impatiente... Elle dit qu'il faut travailler, aller à l'école. Des bêtises, je ne veux pas travailler. Elle a de l'argent, non ? Maman lui en donne tous les jours. Plein. Du fric. Alors ? 
Lorette rentre. 
LORETTE. — Moitié Cerise !... Sa Grandeur d'Ail !... 
Un temps. Elle ressort, Simon  se lève et sort. Entrent, par le jardin, à gauche, Moitié Cerise et Sa Grandeur d'Ail. 
MOITIÉ CERISE. — Moi, je ne viens pas quand on m'appelle. Il n'y a personne ? 
SA GRANDEUR D'AIL. — Non. Sa Grandeur d'Ail se dirige vers le banc à gauche. 
MOITIÉ CERISE. — Ce n'est pas servi ? 
Moitié Cerise va prendre les assiettes de Lorette et de Simon et les amène à leur banc. Ils s'assoient. 
... Je n'aime pas qu'on m'appelle. Commencez, je vous prie. 
Ils examinent leurs assiettes avec circonspection. 
... Qu'est-ce que vous avez fait ce matin ? Vous étiez dans l'arbre ? 
Silence. Bruit des oiseaux. 
SA GRANDEUR D’AIL.—Qu’est-ce que vous entendez par là ? 
MOITIÉ CERISE. — Je ne sais pas. 
SA GRANDEUR D’AIL. — J'ai été dans un arbre. Si vous voulez dire que j'ai été dans cet arbre, eh bien, non. Cet arbre, je peux vous dire, les branches pour la plupart sont complètement pourries et je n'ai pas envie de me casser la figure. Je vous ai attendu ce matin ? 
MOITIÉ CERISE. — Ah ! oui. 
SA GRANDEUR D’AIL. — Vous ne mangez pas ? 
MOITIÉ CERISE.—Je ne mange pas quand on me dit de manger. 
SA GRANDEUR D’AIL. — Vous avez tort. Qu'est-ce que c'est ? 
MOITIÉ CERISE. — Lapin. 
SA GRANDEUR D’AIL. — J'ai horreur du lapin. D'ailleurs, je n'ai pas faim. 
MOITIÉ CERISE.—Il faut bien se contenter de ce qu'il y a. 
SA GRANDEUR D’AIL. — Il n'y a rien ! Je dis qu'il n'y a rien. 
MOITIÉ CERISE.—Rien. 
Tous deux lèvent la tête vers l'arbre. 
SA GRANDEUR D’AIL. — Ce n'est pas Antoine, c'est Edgar. Il vient maintenant tous les jours. Hier soir il m'a cassé la tête pendant une demi-heure. Si cela continue je ne resterai pas ici. 
Moitié Cerise s'empare de l'assiette de Sa Grandeur d'Ail. 
... Qu'est-ce que vous faites ? 
Sa Grandeur d'Ail reprend son assiette vivement. 
... Peut-être que je le mangerai plus tard. 
MOITIÉ CERISE. — Ah ! bon. Si la branche est pourrie, il va tomber. 
SA GRANDEUR D’AIL. —Edgar vole. 
MOITIÉ CERISE.—J'aimerais qu'il se pose sur la branche pourrie. 

Un temps.
SA GRANDEUR D’AIL. — C'est trop salé ! Elle fait moins bien la cuisine depuis quelque temps. 
MOITIÉ CERISE. — Je croyais que vous n'aimiez pas le lapin !
SA GRANDEUR D’AIL. — Je n'ai jamais dit cela. 
MOITIÉ CERISE.—Ce n'est pas nourrissant, nourrissant... Edgar, c'est le mari d'Honorine... 
SA GRANDEUR D’AIL.—Oui, c'est le mari d'Honorine. 
Désignant un point au-dessus de la haie.
... C'est là. 
MOITIÉ CERISE. — Quoi ? 
SA GRANDEUR D’AIL. — C'est là qu'ils habitent. Dans le petit bois. Trois enfants. Il y en avait quatre. Il y en a un qui est tombé. 

MOITIÉ CERISE. — Ah ! oui ? 

SA GRANDEUR D’AIL. — Et quelqu'un l'a mangé. 

Un temps. 
MOITIÉ CERISE. —Ah ! oui. 

Un temps. 
SA GRANDEUR D’AIL.—Je me demande qui c'est? 

Un temps. 
MOITIÉ CERISE.—Moi aussi. 

Un temps. 
SA GRANDEUR D’AIL. — Maintenant les autres savent voler. 
MOITIÉ CERISE. — Vous, vous ne savez pas voler ? 
SA GRANDEUR D’AIL.— Non. 
MOITIÉ CERISE.—Vous ne seriez pas beau avec des ailes. 


Silence. Ils mangent. 

SA GRANDEUR D’AIL.— Je n aime pas cela du tout. Pourtant on paye assez cher.

MOITIÉ CERISE. —On a sonné tout à l'heure. 

SA GRANDEUR D’AIL. — J'ai entendu. 
MOITIÉ CERISE.—Je n'aime pas quand on sonne. Vous voulez le reste ? 
SA GRANDEUR D’AIL. —Je n'aime que la tête. 


Un temps court. 

MOITIÉ CERISE. — Il y a quelque chose dans l'air. 


Simon est resté debout près de la porte à observer l’intérieur de la maison, puis à guetter les chats. 

SIMON.—On ne se gêne pas. 

MOITIÉ CERISE.—Qui c'était ? 
Un temps. Simon revient vers les chats. 
SIMON.—La voisine. 

SA GRANDEUR D’AIL.—Je l'ai à l'œil. 

MOITIÉ CERISE.—Qu'est-ce qu'elle voulait ? 

SIMON.—Elle apportait les légumes. 

SA GRANDEUR D’AIL.—Elle a du toupet. 
Simon prend l’assiette de Sa Grandeur d’Ail. 
... Je n'ai pas fini. 

SIMON.—Si, j'ai fini. 
Il dessert. 
MOITIÉ CERISE.—Moi, j’ai fini. 
Simon rentre dans la maison. 
SA GRANDEUR D’AIL.—Qu’est-ce qu'il a dit ? 
MOITIÉ CERISE.—Pardon ? 
SA GRANDEUR D’AIL.—Qu’est-ce qu'il a dit ? 
MOITIÉ CERISE. — Il a dit qu’il avait trop chaud à la tête. 
SA GRANDEUR D’AIL. — Ce n'est pas vrai. Il n'a pas trop chaud à la tête. Et puis de quoi vous mêlez-vous ?       Il a dit ça pour se plaindre. Moi, je n'aime pas qu'on mente, mon cher. 
Moitié Cerise devant cette colère se lève, va s'allonger par terre dans la position de Simon tout à l'heure, au même endroit. 
... Qu'est-ce que vous faites ? 
Silence.
Moitié Cerise prend le caillou sous la haie.
... C'est quoi ? 
MOITIÉ CERISE. —Hein ?... C'est rien. 
SA GRANDEUR D’AIL. — Je l’ai vu aussi. Croyez moi, il s'est allongé sous la haie pour cacher un os. Mais je le trouverai. J'espère qu'il va bientôt partir pour toujours. 
MOITTÉ CERISE. — Partir pour toujours ! 
SA GRANDEUR D’AIL, il se lève et va à la haie.— 
Vous permettez que je regarde ? 
Moitié Cerise se relève. 
MOITIÉ CERISE.—Il n’y a rien. 
SA GRANDEUR D'AIL.—Oui, mais je préfère voir moi-même, je ne fais confiance à personne. 
Sa Grandeur d'Ail s'allonge à  son tour. 
... Il doit y avoir quelque chose, mais sans ma lampe électrique je ne peux rien voir. 
MOITIÉ CERISE. — Ah !... Vous avez une lampe électrique ? 
Rentre Lorette sortant de la maison. 
LORETTE. —Moitié Cerise, Sa Grandeur d'Ail ! 

SA GRANDEUR D’AIL. —Qu'est-ce qu’elle dit ? 
MOITIÉ CERISE. — Rien. 
LORETTE.—Ah ! Les voilà qui s'étaient cachés. Oh ! les vilains. On a bien dormi ? 
Lorette s'approche des chats qui reculent. 
SA GRANDEUR D’AIL.—Qu'est-ce qu'elle dit ? 
MOITIÉ CERISE.—Elle demande si le baromètre est descendu. 
SA GRANDEUR D’AIL. —Le baromètre ? Non. Le baromètre, mademoiselle, est au beau fixe pour toute la saison, d'après les prévisions. 
LORETTE.—On a bien mangé ? 
MOITIÉ CERISE. — Elle vous demande, en kilomètres, la longueur de la pelouse de la voisine. 
LORETTE. — Moitié Cerise ! 
SA GRANDEUR D'AIL.—C'est vous qu'elle appelle. 
MOITIÉ CERISE. — Moi, je ne viens pas quand on m'appelle. 
Moitié Cerise tourne le dos. 
... J'ai sommeil

Il va se rasseoir. 
LORETTE.—Pas aimable
Lorette va à la table et débarrasse. 
SA GRANDEUR D’AIL. — Moi aussi j'ai sommeil. 

MOITIÉ CERISE.—On n'a pas assez mangé. 

SA GRANDEUR D’AIL. — Ça, c'est vrai ! 

LORETTE. — Simon !... Simon !... 
Apparaît Simon à la porte de la maison. 
... Je vais faire les courses. Maman a dit que tu frottes le parquet dans la chambre du premier. Que tu cires la table, l'armoire et le lit, et que tu mettes de l'eau dans le broc. Tu as compris. Ả tout à l'heure. 


Elle sort par le fond. Simon la suit.

SIMON en sortant) — C’est qu'elle attend des gens. Sûrement. 

Silence…
MOITIÉ CERISE.—Je croyais qu'elle était morte. 
SA GRANDEUR D’AIL.—Qui ça ? 
MO;TIÉ CERISE.—Sa maman. 
SA GRANDEUR D'AIL. — Vous croyez ? 
MOITIÉ CERISE. — Quand on ne voit pas les gens pendant longtemps, cela veut dire qu'ils sont morts. 
SA GRANDEUR D'AIL.—Oui... 
MOITIÉ CERISE. — Alors on fait semblant de croire qu'ils sont vivants mais ça ne trompe personne. 
SA GRANDEUR D’AIL. — Evidemment, ça ne trompe personne.
MOITIÉ CERISE. — Vous vous rappelez, c'était l'année dernière quand on n'avait rien à manger. 
SA GRANDEUR D’AIL. — C'est à ce moment-là qu'elle est morte ? 
MOITIÉ CERISE. —Oui. 
SA GRANDEUR D'AIL. — Oui, tout ça n'est pas très gai. 
MOITIÉ CERISE.—Non. 

Il se lève. 
... Je vais dormir. Bonsoir. 

Moitié Cerise sort. 
SA GRANDEUR D'AIL. —Je ne vais pas rester tout seul. 

Un temps. Sa Grandeur d'Ail sort. Vient la nuit. Bruits de la nuit. 

FIN DU PREMIER JOUR



DEUXIÈME JOUR

Les deux chats en entrant.
MOITIÉ CERISE. — Alors, que dit la gazette ce matin ? 
Pas de réponse. 
Vous, vous vivez dans un monde à part.
 Moitié Cerise rapidement va s'asseoir à la table.
Sa Grandeur d'Ail vient s'asseoir.

Silence…
Sa Grandeur d’Ail regarde fixement un point de la table.
... Qu'est-ce qu'il y a ? 

SA GRANDEUR D’AIL.—Vous appelez ça.…

MOITIÉ CERISE.—Une mouche. 
SA GRANDEUR D’AIL.—Ah ! 
Ils la fixent tous deux. 
... Elle me regarde. 

MOITIÉ CERISE.—Vous la connaissez ? 
Silence. Léger sourire de Sa Grandeur d'Ail. 
... Elle s'appelle comment ?
SA GRANDEUR D’AIL.—Hm ! 
MOITIÉ CERISE.—S'appelle comment ?
SA GRANDEUR D’AIL. — Quelque chose comme Mina, Manon. Je n'ai pas bien entendu. 
Silence. D'un revers de la main, Moitié Cerise tente de l'attraper. 
... Non. 
MOITIÉ CERISE.—Comment non ! 
SA GRANDEUR D'AIL. — Je ne vous permets pas de l'attraper. 
MOITIÉ CERISE. — Oh ! je vous la laisse. La voilà. 
Silence. 
... Tiens, elle me regarde ! 
Il est gêné. 
... C'est vrai qu'elle a de gros yeux. 
Il a peur. 
... brrr ! 
Il s'écarte. 
SA GRANDEUR D’AIL. — Non, c'est moi qu’elle regarde. Elle vous trouve moche.

MOITIÉ CERISE.—Attrapez-la !
SA GRANDEUR D’AIL.—Non. 
MOITIÉ CERISE.—Pourquoi ? 

SA GRANDEUR D’AIL —Je l'aime. 
Silence. 
MOITIÉ CERISE.—Fichtre ! Ah ! bon. Moi, elle me flanque le trac ! 
SA GRANDEUR D'AIL. —Avez-vous déjà aimé ? 
MOITIÉ CERISE.—Ça...
SA GRANDEUR D'AIL. — Vous devriez aller Voir un psychanalyste. 
Silence. Moitié Cerise, gêné, se lève, fait un tour. Il essaie d'attraper quelque chose. 
... Non ! 
MOITIÉ CERISE. — Ce n'est pas elle. C'est un papillon. 
SA GRANDEUR D'AIL.—Raté ! 
MOITIÉ CERISE. — J'ai le droit de faire ce que je veux. Si je veux je peux attraper des papillons. 
Il essaie encore. 
SA GRANDEUR D’AIL.—Raté. 
Moitié Cerise ramasse quelque chose par terre qu'il mange. 
À la mouche:
Est-on jolie ! Rien qu'en la regardant, on a l'impression de lui faire un gosse. Est-ce que vous comprenez ? Moi, je suis beau, vous, vous êtes moche ! 
MOITIÉ CERISE, en mâchonnant. — Vous êtes amoureux, voilà tout. 
SA GRANDEUR D’AIL. — Non, vous ne comprenez rien, on n'a rien compris tant que... 
À la mouche: 
Adieu...
À Moitié Cerise: 
Vous pouvez venir, elle est partie. 
MOITIÉ CERISE, hausse les épaules. — Tout ça... 
Entre Lorette avec un plateau et deux bols de lait. 
LORETTE.—Moitié Cerise, Sa Grandeur d'Ail ! Le petit déjeuner pour ces messieurs. 
SA GRANDEUR D'AIL.—Posez, là ! Sur la table. 
Lorette va au banc, les appelle des lèvres. Ils se lèvent, approchent. 
... C'est très agaçant le bruit qu'elle fait avec sa bouche. Je lui ai déjà dit de ne plus faire ça, mais c'est plus fort qu'elle : c'est une fille de campagne. 
Lorette s'assied à côté d'eux. Ils boivent. 
Entre Simon. 
SA GRANDEUR D’AIL. — Garrrrr-çon ! Un vaire de biaire !
Il rit. 
Vous la connaissez ? 
MOITIÉ CERISE.—Oh ! moi, les histoires ! 
LORETTE. —Simon ne répond pas. Il caresse une herbe. Vient s'asseoir. Chatouille le nez de Moitié Cerise. L'attrape. Ils la tiennent tous les deux. Moitié Cerise la lâche. Même jeu avec Sa Grandeur d'Ail. Simon pose l'herbe sur la table. Même jeu entre les deux chats. Lorette éclate de rire, prend l'herbe. 
 SA GRANDEUR D’AIL. — Vous savez ce que c'est vous, l'amour... l'amour... 

MOITIÉ CERISE. — Chut ! Pas devant... 

SA GRANDEUR D’AIL. — Elle ne sait pas parler. Je vais vous dire ce que c'est moi, l'amour. 
Long silence. 
 Manon est revenue. 
SA GRANDEUR D'AIL.—... Ah ! chérie. 
MOITIÉ CERISE.—Dites-lui de ne pas me regarder. 
SA GRANDEUR D’AIL, à Simon. — Manon ! Simon ! C'est bien Simon, votre nom ? Ma fiancée ! 
Simon attrape la mouche. 
... Lâchez-la !
LORETTE.—Tu l'as eue ? 
Simon lâche la mouche qu'il regarde s'envoler. 
SA GRANDEUR D'AIL. — Je lui avais dit de ne pas venir quand vous êtes là. Vous êtes des êtres si grossiers. 
Silence pendant lequel Sa Grandeur d'Ail observe Moitié Cerise. 
Qu'est-ce que vous mangiez tout à l'heure ? 
MOITIÉ CERISE.—Moi ? 
SA GRANDEUR D'AIL. — Oui, vous avez attrapé quelque chose par terre. 
Un temps. 
Vous ne voudriez pas la manger ? 
MOITIÉ CERISE. —Manon ! Ah ! non. Pour rien au monde je ne voudrais y toucher. 
SA GRANDEUR D’AIL — Vous voulez dire que je ne vous permets pas d'y toucher. 
Sa Grandeur d'Ail le regarde soupçonneusement. 
Dites donc...
MOITIÉ CERISE. —Si on m'empêche, je casse tout. Soyez tranquille, je vous la laisse. Ça n'a pas de sens votre histoire. 
LORETTE. — Ne vous disputez pas. 
La mouche revient. 
MOITIÉ CERISE.—Ah ! non. 

LORETTE.—Regarde ! 
Moité Cerise recule. 
... Il a peur d'une mouche ! 
Lorette rit et rentre dans la maison. 
SA GRANDEUR D'AIL. — Vous faites semblant d'avoir peur, mais vous l'attirez en dessous. Cela 
je n'aime pas du tout. Manon ! Voilà ! Là vous aurez le droit de vous promener. 
MOITIÉ CERISE.—Eh ben ! 
SA GRANDEUR D’AIL — Eux, ils veulent vous manger. Il vaut mieux vous en aller, ma chérie. Je vous verrai tout à l'heure. 
MOITIÉ CERISE.—Ça me dégoûte votre affaire. 
Silence. On sonne... Un temps. 
... On a sonné. 

SA GRANDEUR D’AIL —Pourquoi restez-vous là ? Vous n'avez pas de travail, mon petit ? 
Simon agite l'herbe. Moitié Cerise l'attrape. Simon se lève. 
MOITIÉ CERISE, à Sa Grandeur d’Ail, montrant l'herbe.—Elle est jolie, hein ? Vous la voulez ? 
SA GRANDEUR D’AIL — Laissez-moi tranquille. 
Les chats se regardent fixement, totalement immobiles. La porte de la maison s'ouvre brusquement. Tous tournent la tête. 
MOTTIÉ CERISE.—C'est eux. 
On entend le rire de Lorette, puis elle entre. 
LORETTE.—C'est moi. 

MOITIÉ CERISE.—Je m'en doutaıs. 
Lorette s'approche de Simon. 
LORETTE, à Simon.—La voisine ! Tu ne peux pas savoir comme elle est curieuse. 

SA GRANDEUR D’AIL —Qu'est-ce qu'elle raconte?
LORETTE : 
Tiens, voilà la liste des commissions. Va. Maman dit que tu te dépêches. 
Simon sort. Aux chats: 
... Paresseux ! 
MOITIÉ CERISE.—Qu'est-ce qu'elle dit ? 
SA GRANDEUR D’AIL —Assez parlé. 
LORETTE, les caressant. — On est beau, gentil, gentil. 
SA GRANDEUR D’AIL se levant. —Je reviendrai... Peut-être... 
Il sort. 
LORETTE.—Mal élevé. 

MOITIÉ CERISE.—Je reviendrai peut-être.

LORETTE.—Qu'est-ce que tu dis, toi ? 

MOITIÉ CERISE.—Moi, je ne dis rien. 

LORETTE.—Tu ne dis rien. Bien sûr tu ne dis rien. Et qu'est-ce que tu dirais si tu savais parler ? 
MOITIÉ CERISE, se lève. — Je pourrais dire : voilà la maison. Voilà le jardin. Voilà la table. Voilà les chaises. Voilà le gravier, par terre. Voilà les arbres. Je suis ici, vous êtes là. Et voilà. Je sais des choses. J'en sais des choses. 
LORETTE. —Tu parles ! Prétentieux ! 
MOITIÉ CERISE, il s'incline. — Au revoir, mademoiselle. 
Il sort. Elle le regarde partir. 
LORETTE.— Voilà. Voilà quoi ? 

Voilà tout. Voilà rien. 

C'est toi qui t'y mets. 

Silence. 
... Voilà le jardin. Voilà la table. 
Elle saute à cloche-pied. 
... Ils ne sont pas cachés. Mais on peut se cacher. Il y a ce qu'on voit et il y a ce qu'on ne voit pas. Sans cela on ne pourrait pas jouer. Voilà. 

FIN DU DEUXIÈME JOUR

TROISIÈME JOUR


Tout le monde endimanché. 

MOITIÉ CERISE, à la fenêtre.—Hello ! 
Sa Grandeur d'Ail apparaît à l'autre fenêtre. 
... Comment va ? 
SA GRANDEUR D'AIL.—Mal. On ne s'occupe plus de moi. Et vous ? 
MOITIÉ CERISE. — Cela va plus ou moins selon le moment, le changement de saison, le temps passé à la maison. 
 SA GRANDEUR D'AIL. Écoutez, je ne l'ai pas vue depuis hier.

MOITIÉ CERISE.—Qui ça ? 

SA GRANDEUR D'AIL.—Manon ! 

MOITIÉ CERISE.—Bah ! 

MOITIÉ CERISE.—Ah ! La voilà !
SA GRANDEUR D'AIL.—Qui ça ?
MOIITÉ CERISE.—Manon. Elle était là.
SA GRANDEUR D'AIL. — Je le savais. Vous imaginez qu'elle vous court après.
MOITIÉ CERISE.—Oh ! ça, pas du tout.
 Il chante. 
... Tata, tatata, tata, tatata. 
Il se frotte les mains. 
... Encore une belle journée qui s'annonce ! 
Sa Grandeur d'Ail hausse les épaules. 
... Bon. Eh bien moi, je descends. Ah ! non. 
Il écarte Manon. 
... Allez retrouver votre type. Il est là, devant
Il rit
Il disparaît. 
SA GRANDEUR D'AIL. —Venez, vous, petit monstre. Je vais vous gronder ! Je vais vous dire : vous n'êtes qu'une petite mouche à merde. Vous resterez dans le noir toute la journée. 
Il disparaît.
 Simon se baisse et ramasse quelque chose. SIMON.—Hm ! 
LORETTE.—Qu’est-ce que tu as trouvé ? 
Il la regarde ravi. Elle vient voir. 
.. Idiot ! Un mégot ! 

Simon défait le mégot, et lit. 
SIMON — « A toi pour toujours, mon Simon, Manon.» 
SA GRANDEUR D'AIL.—Ça ! 
A Moitié Cerise: 
Retenez-moi. 
SIMON, à Lorette.—Tiens lis. 
Il lui tend le mégot. Elle le prend. 
LORETTE, de plus en plus inquiète. —Tu es fou. Oh ! Simon, tu me fais peur. I1 n'y a rien d'écrit sur le mégot. Et d'abord, tu ne sais pas lire. Mon Dieu, mon Dieu, Simon, je préfère quand tu ne parles pas. 
Il reprend le mégot. 
... Jette ça, jette, c'est sale ! 
Elle le projette à terre..

SA GRANDEUR D'AIL. (faisant signe de loin)—Donnez-moi ça. Tout de suite. 

Simon se met à quatre pattes. Il cherche.
LORETTE.—(ironique) Lorette à cheval sur lui.  Cherche. Eh bien quoi, cherche ! 
SA GRANDEUR D'AIL. — C'est un spectacle édifiant. 
MOITIÉ CERISE.—Fichtre ! 
SA GRANDEUR D'AIL. — Vous parlez du philosophe ? 
MOITIÉ CERISE. — C'est Fichte le philosophe. N'y a longtemps que Fichte est dépassé. 
SA GRANDEUR D'AIL. — Je ne suis pas de votre avis. 
MOITIÉ CERISE. —Je m'en bats les paupières avec une petite patte d'anguille. 
SA GRANDEUR D'AIL. — Vous ne le ferez pas toujours. 
MOITIÉ CERISE. — Si. Tenez ! Il a Manon sur le derrière. 
SA GRANDEUR D'AIL. — Hein ? Mais c'est vrai. Oh ! Oh ! vous là-bas ! 
SIMON.—Qu'est-ce que vous voulez ? 
SA GRANDEUR D'AIL. — Laissez Manon tranquille. 
SIMON.—Je ne vous entends pas. 
MOITIÉ CERISE. — Elle a un penchant pour lui. 
SA GRANDEUR D'AIL. — Manon ! Manon ! 
Silence. 
... Vous entendez. Vous allez voir ! Si vous n'obéissez pas ! Vous! Vous ! Je vais les tuer. 
SIMON. —Elle est sur mon dos, nous jouons au cheval tous les deux. Au pas, au pas, au trot, au trot, au galop, au galop. 
Il sort en galopant. 
SA GRANDEUR D'AIL.—J'enrage ! 

LORETTE. —Simon ? Simon ? Mais qu’est-ce qu'il a ? 
Tout à coup Simon pose sa main sur sa bouche et pousse le cri des Indiens. Il sort de sa ceinture deux pistolets d'enfant très grands et tire en l'air, puis il vise Honorine, puis il se met à courir dans le jardin en poussant son cri. 
LORETTE.—A l'attaque, vas-y ! 

SIMON.—A l'attaque ! 
Il rit. 
... Pan panpan ! Au galop ! 

LORETTE.—Attention ! Défends-toi ! 
Il se précipite dans la maison, repart à  la fenêtre, saute dans le jardin. 
... Bravo ! Bravo ! Vas-y ! Défends-toi, attaque ! Défonce-les ! 
Il sort du jardin en courant, tire dans la rue. Les chats très gênés. Lorette rit. 
... Il est fou ! Complètement fou ! Simon ! Rentre. Tu vas ameuter tout le village ! 
Simon rentre, toujours surexcité. Cette fois il se précipite sur les chats. 
... Vas-y ! Tue-les tous ! 
Simon leur tire dessus. 
Les chats s'enfuient terrorisés. Il les poursuit en criant, puis revient plus calme. Lorette a le fou rire. Il attrape Lorette. 
SIMON.— Prisonnière!
Elle s'enfuit
LORETTE.—C'est toi le chat ! Attrape-moi ! Au secours, au secours, Moitié Cerise, Sa Grandeur d’Ail, un grand loup, messieurs. 
Lorette et Simon sortent. Les chats risquent un œil apeuré.
Rentre Lorette. Elle cherche où se cacher. 
Elle se cache derrière la haie.

Rentre Simon qui la cherche un bon moment, puis de derrière la haie Lorette fait apparaître une rose de papier qui se balance.

Simon la voit. Prend son revolver, tire. Lorette pousse un grand cri. Simon d'abord ne réagit pas. Puis à son tour il a un cri étouffé. 
SIMON, hurle.—Lorette ! 
Il croit qu’il a tué Lorette.

Il se précipite derrière la haie et reparaît portant dans ses bras Lorette qui fait la morte.
Il marche. Ne sachant que faire, regardant.
SIMON, calme, désespéré.—Elle est morte. 
Silence. 
... Elle est morte. 
Lorette éclate de rire, elle se redresse, il la lâche. Il la regarde sans comprendre. 
LORETTE. — Alors, grand fou ! Tu l'as décrochée, ta poupée. Mais quoi ? Qu'est-ce que tu as ? Tu croyais vraiment que j'étais morte ? Voyons. Tu vois bien que je ne suis pas morte. Tu le vois ou tu ne le vois pas ? C'est idiot. 
Elle lui prend un revolver. 
... Tu sais bien que ce ne sont pas de vrais revolvers. 
Elle rit. 
... Tu fais une tête ! Et puis de toute façon, écoute-moi, c'est la rose que tu as visée. C'est la rose. Je n'étais pas dans la rose. Tu comprends ? 
Pas de réaction. Elle hausse les épaules, prend ses affaires. 
... Bon. Tu n'as pas besoin de mettre le couvert. Quel idiot ! Moi, je vais me reposer un peu. Ouf ! 
Elle rentre. Simon fait quelques pas. 
SIMON, hébété.—Morte. 
Il va revoir derrière la haie, revient. 
... Morte. Elle est morte. 


Crié:
... Lorette !
Il se précipite dans la rue en criant. 
... Lorette ! Lorette !
LORETTE, à la fenêtre.—Simon ! Simon ! Je suis là ! Mais où est-il ? 
Lorette descend dans le jardin, sort dans la rue. On entend la voix : « Simon !» Entre Sa Grandeur d'Ail. 
SA GRANDEUR D'AIL. — Je vous le dis : tout est foutu. 
MOITIÉ CERISE.—Hm ! 
SA GRANDEUR D'AIL. —Il a vu Honorine. Il a tiré dessus. Vous pensez si l'autre est parti ! 
MOITIÉ CERISE.—Il l'a vexé. Il ne fallait pas le vexer. 
SA GRANDEUR D'AIL. — C'est très grave, très grave. 
MOITIÉ CERISE.—Mais non. 
SA GRANDEUR D'AIL.—Si.
Un temps.
... Manon ! Où est Manon ? 
Bouleversé
... Manon ! Il a tiré sur Manon. 
MOITIÉ CERISE.—Mais non. Ce ne sont pas de vrais revolvers. 
SA GRANDEUR D'AIL.— Oui. Mais elle est si petite, si fragile. Même un revolver en pâte d'amandes peut la tuer. Enfin le bruit, la fumée, l'émotion, que sais-je... Manon ! Manon ! 
Il sort en hurlant. 
... Manon ! Manon ! Elle est morte, morte ! 
Il rentre aussitôt calmé. 
Nous lui ferons un bel enterrement. Vous viendrez. -

Il sort. Moitié Cerise hausse les épaules, s'assoit. 
FIN DU TROISIÈME JOUR

TROISIÈME NUIT

La nuit vient.

Manon vient se poser sur Moitié Cerise.

MOITIÉ CERISE : Bonjour, mon petit. Alors, c’est vous qui écrivez des poèmes sur des vieux mégots. Écoutez, vous devriez faire attention. Il vous aime bien, non, pas Simon, mon copain, vous savez. Passion pour vous. Que vous aimiez Simon, moi je veux bien. Ça ne me regarde pas, seulement, mon copain , vous devriez le ménager. Il est parti sens dessus-dessous. Il vous croit morte. Croyez-moi, ce n’est pas une maison pour vous ! Il s’y passe des choses, des choses ! C’est un champ de bataille. Vous devriez aller vous reposer chez vos parents, quelques jours, ma chère amie. Comment ? Ah oui !… si, si , si. Tenez-moi au courant. Oui, un champ de bataille. Non… parlez plus fort… Oh ! vous savez, moi… Oui… Non… Oui, je… bien… Écrivez-nous. On vous écrira. Oui. Bonsoir. Bonsoir. Moi, je garde la tête froide. Les dents blanches. tiens, la nuit tombe. Laissez-moi mes petites puces. La gazette est bien remplie aujourd’hui. (C’est la nuit. Une lointaine musique de danse. Lorette passe. La suite à mi-voix, presque dans le noir) Bonsoir.

LORETTE : Bonsoir. Tu n’as pas vu Simon ?

MOITIÉ CERISE : Simon ? Non. (Il se lève) … Vous dansez ?

LORETTE : Oui. (Ils dansent ensemble. La musique s’arrête) … Merci.

MOITIÉ CERISE : Merci. 

Silence…

Moitié Cerise s’est assis, il regarde le ciel.

LORETTE : Tu guettes les oiseaux ?

MOITIÉ CERISE : Les étoiles. Choisis-en une.

LORETTE : Celle-là !

MOITIÉ CERISE : Laquelle ?

LORETTE : Tu vois le petit nuage, là, qui ne bouge pas. Un petit peu en-dessous, à droite.

MOITIÉ CERISE : Alpha de la Lyre.

LORETTE : Alpha de la Lyre ?

MOITIÉ CERISE : Véga, si tu préfères.

LORETTE : Tu connais les étoiles ?

MOITIÉ CERISE : Oui.

LORETTE : Où as-tu appris ?

MOITIÉ CERISE : C’est de père en fils dans ma famille.

SA GRANDEUR D’AIL : Il se vante.

LORETTE : Toi, tu es mauvaise langue. Je ne te parle pas. Qu’est-ce que ça veut dire, Véga ?

MOITIÉ CERISE : Ça veut dire : regarde.

LORETTE : Regarde. Alors à chaque fois que je dirai regarde, ça voudra dire Véga ?

MOITIÉ CERISE : Oui.

LORETTE : Alors ! Étoile partout. Je ne savais pas que tu connaissais les étoiles. Écoute-moi, désormais, tu ne t’appelleras plus Moitié Cerise, tu t’appelleras Milieu du Ciel.

MOITIÉ CERISE : Ça me plaît. Mi piace !

SA GRANDEUR D’AIL : Zut !

LORETTE : Oh ! Toi, tais toi ! Mais taisez-vous ! Oh ! taisez-vous !

SA GRANDEUR D’AIL : Je ne dis rien.

Silence.

LORETTE : Simon !

SIMON : Oui .

LORETTE : A quoi penses-tu ?

SA GRANDEUR D’AIL :   C’est terrible comme on est malheureux. (Il éclate en sanglots.)

MOITIÉ CERISE : On pleure ?

SA GRANDEUR D’AIL : Vous ne savez pas pourquoi je pleure, moi.

MOITIÉ CERISE : Pourquoi tu pleures ?

SA GRANDEUR D’AIL : Parce qu’elle est partie.

LORETTE : Qui ?

SA GRANDEUR D’AIL : Manon !

LORETTE : Manon ?

SA GRANDEUR D’AIL : Manon, la mouche qui fait peur à Moitié Cerise.

LORETTE : Milieu du Ciel !

SA GRANDEUR D’AIL : Mon amour, Manon, est partie. Il voulait me la prendre, lui.

Elle n’avait plus sa tête à elle. Elle lui écrivait des poèmes sur des vieux mégots.

SIMON : (A Lorette) Tu te rappelles ?

SA GRANDEUR D’AIL : Je voulais l’épouser. Maintenant, c’est lui. Il l’a peut-être déjà fait.

SIMON : Mais non. Bien sûr, si je voulais, je pourrais. Je me suis posé la question un moment.

SA GRANDEUR D’AIL : Vous voyez !

SIMON : J’avoue que ce n’était pas sérieux.

Quatrième jour

MOITIÉ CERISE : Le facteur. .. Lettre de Manon. (Sa Grandeur d’Ail prend la lettre, l’ouvre, lit.)

SA GRANDEUR D’AIL : « Mes chers Amis. Je suis Manon qui vous écris de Rome où je suis allée me reposer après les fatigues que vous savez et les appréhensions que vous imaginez. J’ai pensé à Simon. Je sens bien qu’il n’est pas pour moi. Ma cousine n’a fait que m’affermir dans cette disposition. N’en parlons plus. J’ai retrouvé Rose et Nathalie. Mais j’arrête ce mot, j’entends la clochette du marchand de fromage. Ce garçon a le cœur haut et courageux. Ses sentiments ne procèdent point du lieu dont il est issu… Je lis le Sartre que Sa Grandeur d’Ail m’avait conseillé, je ne suis pas d’accord sur tout. Nous en reparlerons. Je reviendrai avec des amies. S’il y a trois chambres à louer, vous pouvez les retenir. Bises. Manon. »

MOITIÉ CERISE : Cosi fan tutte ! (Silence. Les chats s’assoient silencieusement à leur banc. Chants d’oiseaux. Sa Grandeur d’Ail lève la tête.)

…Ce n’est pas Antoine, c’est Edgar.

SA GRANDEUR D’AIL : Edgar, c’est le mari d’Honorine ?

MOITIÉ CERISE : Oui.

SA GRANDEUR D’AIL : On l’a déjà dit.

MOITIÉ CERISE : Peut-être.

SA GRANDEUR D’AIL : Sûr.

MOITIÉ CERISE : Pas d’importance.

Silence. Entrent Lorette, Simon. Ils vont s’asseoir à leur table. Ils ne disent rien. Long silence.

FIN
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